林岚东张西望地找，他们站在303和304之间，一颗小灯泡悬在他们头顶，林岚在墙壁上摸了一会，找不到开关。他以前住的小区走道上都是声控灯，跺跺脚就会亮，没有这种要住户找半天都找不到开关的照明灯。
楚枫也有点想不起来，7岁，已经是22年前的事了。他依稀记得，这栋楼的灯控确实不是那种固定在墙上的按压开关，而是一根细细的灯绳，需要拉一下才会亮，这个灯绳特别不好找。
楼道里的开灯电费是每层楼的两个住户自己平摊，要收钱，所以每层楼的住户都把这层的灯绳藏得特别严实，防止别人来开灯，花他们的电费。
楚枫记得，小时候他有一次在谢时煜家玩到傍晚，天色暗了，楼道里黑漆漆的。
小楚枫有点害怕，就看到小时煜像点灯小精灵一样，顺着台阶蹿下去，轻松地把每层楼的灯都拽亮。
“应该是在……”楚枫想了想，向303的侧边门缝伸手——
啪。
楚枫的手伸到一半，顶上的灯突然亮了。
钨丝灯泡亮起橙色的光，灯泡有些破久了，玻璃上蒙着灰灰的尘，昏黄的灯光下，楚枫看见X的手，从303的内侧边门缝里精准地摸出了灯绳，开灯。
楚枫：“……你怎么知道灯绳在那里？”
X眨了眨眼睛，似乎自己也有点迷惑：
“……顺手。”
楚枫眯起眼，有些怀疑地看向X。
灯亮了，四周有了光亮，看的比较清楚，林岚观察着，这里的墙壁有些斑驳、脱落，墙壁的配色也很奇怪，下半部分漆成绿色，上半部分漆成白色，也不知道为什么。
刷油漆的粉刷匠刷墙刷得非常粗糙，没有林岚在平常在自家白墙上看过的细腻粉质感。这里的墙，就是在水泥底上用大刷子沾了一把劣质油漆，粗`暴地刷过去，甚至刷得都不是很均匀，能看到刷子刷过水泥底的粗糙颗粒感。
在那白墙的中间，刷墙匠用深红色的油漆写着楼层的编号：3
写的数字也很不规整，字体带着毛边，边缘有滴下的红油漆，像鬼片里的血字，林岚看得很不舒服。
X也在观察墙面，他的目光看着墙面的下半部分、绿油漆刷过的地方：
“刚才的一楼和二楼没有绿油漆。”
“嗯。只有三楼是这样。”楚枫说，在他记忆里，谢时煜住的那栋楼，三楼的墙就莫名有一半是绿油漆，其他都是白油漆。
X缓缓蹲下来，检查着下半部分的绿油漆墙面，忽然，他指着墙角一处没涂均匀的地方：
楚枫也有点想不起来，7岁，已经是22年前的事了。他依稀记得，这栋楼的灯控确实不是那种固定在墙上的按压开关，而是一根细细的灯绳，需要拉一下才会亮，这个灯绳特别不好找。
楼道里的开灯电费是每层楼的两个住户自己平摊，要收钱，所以每层楼的住户都把这层的灯绳藏得特别严实，防止别人来开灯，花他们的电费。
楚枫记得，小时候他有一次在谢时煜家玩到傍晚，天色暗了，楼道里黑漆漆的。
小楚枫有点害怕，就看到小时煜像点灯小精灵一样，顺着台阶蹿下去，轻松地把每层楼的灯都拽亮。
“应该是在……”楚枫想了想，向303的侧边门缝伸手——
啪。
楚枫的手伸到一半，顶上的灯突然亮了。
钨丝灯泡亮起橙色的光，灯泡有些破久了，玻璃上蒙着灰灰的尘，昏黄的灯光下，楚枫看见X的手，从303的内侧边门缝里精准地摸出了灯绳，开灯。
楚枫：“……你怎么知道灯绳在那里？”
X眨了眨眼睛，似乎自己也有点迷惑：
“……顺手。”
楚枫眯起眼，有些怀疑地看向X。
灯亮了，四周有了光亮，看的比较清楚，林岚观察着，这里的墙壁有些斑驳、脱落，墙壁的配色也很奇怪，下半部分漆成绿色，上半部分漆成白色，也不知道为什么。
刷油漆的粉刷匠刷墙刷得非常粗糙，没有林岚在平常在自家白墙上看过的细腻粉质感。这里的墙，就是在水泥底上用大刷子沾了一把劣质油漆，粗`暴地刷过去，甚至刷得都不是很均匀，能看到刷子刷过水泥底的粗糙颗粒感。
在那白墙的中间，刷墙匠用深红色的油漆写着楼层的编号：3
写的数字也很不规整，字体带着毛边，边缘有滴下的红油漆，像鬼片里的血字，林岚看得很不舒服。
X也在观察墙面，他的目光看着墙面的下半部分、绿油漆刷过的地方：
“刚才的一楼和二楼没有绿油漆。”
“嗯。只有三楼是这样。”楚枫说，在他记忆里，谢时煜住的那栋楼，三楼的墙就莫名有一半是绿油漆，其他都是白油漆。
X缓缓蹲下来，检查着下半部分的绿油漆墙面，忽然，他指着墙角一处没涂均匀的地方：